《梅雨》以绵密潮湿的雨季为意象载体，构建了一个关于等待与遗憾的抒情空间。歌词中不断滴落的雨帘既是自然现象，更成为记忆不断闪回的隐喻——发黄的明信片、褪色的电影票、窗台上干枯的藤蔓等物象的堆叠，在潮湿水汽中发酵出时间锈蚀的痕迹。梅雨季特有的闷热与凝滞被转化为情感状态的外化表现，那种挥之不去的粘稠感恰似未完成情愫的纠缠，而骤然炸裂的雷暴则暗示着长期压抑后的情绪决堤。歌词巧妙运用气象特征对应心理节律，檐角水珠的恒定节奏与心跳声形成通感，青苔悄然滋长的画面暗示着被忽视的情感积累。在表现手法上，通过"晾不干的衬衫""霉变的书信"等具体物象的变质过程，具象化地呈现了记忆在时间中的变形与失真。结尾处"梅子熟透坠落"的意象构成双重隐喻，既指代无法挽回的时间流逝，也象征着某种苦涩的成熟，在潮湿与腐烂之间意外生长出新的生命体验，最终完成从自然现象到情感哲思的升华。整首作品将东方美学中"物哀"的传统与现代人的情感困境相结合，在氤氲水汽中勾勒出清晰的情感脉络。

梅雨吉他谱