《玛丽》这首歌词以细腻的笔触勾勒出一个游离在现实与幻想间的女性形象，通过碎片化的意象拼贴呈现现代人普遍的精神困境。歌词中反复出现的"霓虹""雨夜""玻璃窗"等都市意象构建出疏离的生存场景，而"旋转木马""褪色童话"等隐喻则暗示着成人世界对纯真的消解。玛丽作为符号化存在，既是具象的个体又是群体的精神投射，她在便利店暖光里数硬币的细节与仰望星空的姿态形成物质困顿与精神追求的矛盾统一。歌词采用蒙太奇式的场景切换，将地铁站台的擦肩、午夜电话的忙音等生活切片串联，展现当代人际关系的脆弱性与偶然性。副歌部分"玛丽在等一场不会来的雪"的重复吟唱，以气候异象象征理想主义的悬置状态，而"融化的钟表"等超现实主义意象暗示时间感知的失效。创作者通过克制的白描手法，将存在主义的孤独感转化为具象的生活场景，最终在"她把自己折成纸船"的意象中完成对自我救赎可能性的诗意表达，整首作品构成对都市人群精神图景的寓言式书写。

玛丽吉他谱玛丽吉他谱玛丽吉他谱玛丽吉他谱